Mi breve —pero divertido— paso en el coro de la Parroquia de La Luz
En 1989 rompí con mi familia —la que pagaba las cuentas— y quedé totalmente a merced de la vida y el destino. De ser El nieto de doña Pilar, la del café Bohemio, pasé a ser un anacoreta más en el decorado pintoresco de la ciudad (aunque, claro, también me di mis gustos andando de vago en San Francisco, CA.). La cosa es que hacia la segunda mitad de ese año, poco más, me hice amigo del Padre Beto (Roberto González) quien, además, también era aficionado a la guitarra.
Nos hicimos amigos porque él me vio actuar en algún evento escolar —creo que fue en la escuela preparatoria— al que fui invitado de última hora y alguien me prestó una guitarra eléctrica (según yo, fue Silverio El Chivo García, QEPD). La cosa es que esa tarde platicamos el padre Beto y yo y, por una amiga en común, Tere, el padre me invitó a participar en el coro.
El momento divertido
Le hice ver que yo tocaba rock y blues y que no creía encajar en el ambiente de un coro de iglesia, sin desmerecer, por supuesto; pero él insistió y finalmente me encontré un día entrando al ensayo de dicho coro un viernes por la tarde-noche, con mi guitarra acústica al hombro, mi melena y mis garras de prófugo de Woodstock. Ya sabrán las reacciones simuladas entre todos los adolescentes mochos que estaban ahí.
El coro era más bien variopinto, entre dos grupitos familiares (los Espinoza y los Ortiz) que, si bien no eran exactamente ricos, tenían con qué defenderse, aunque no tenían conexión con la burguesía tradicional de la Luigi, el Mesón de Doña Josefa ni de la fuente de los perros. Todos esos, lugares exclusivos de la crema y nata salvaterrestre en donde no entraba NADIE que no perteneciera a los apellidos de alcurnia, y por supuesto, ni los Espinoza ni los Ortiz eran parte de eso, así que sus dominios se centraban en el coro de la parroquia, en donde ellos mandaban.
También estaba Jaime, al que le decían El Chicles. Bastante hábil para hacer negocios y, de alguna manera, buena persona. El problema con él es que, a pesar de sus buenas intenciones, era tan envidioso como Alejandro y Luis, El Compa; y, en su dominio psicológico, lograban arrastrar con ellos a Luis Servín y a otro Jaime, que llamábamos El Chokis.
Siendo como soy... 😂
Imaginen esto:
En plena misa, en una breve pausa de una canción cuyo párrafo termina así: ...hijo único Jesucristooooooo, había una medida de tres segundos en donde, un cierto día, se me ocurrió meter un corte pentatónico de blues.
(Momento de reír, en esta parte)
Después del corte, El Chicles me hizo callar con el típico ¡¡Shtt! pero con la mirada lo mandé... bueno, sí, a la chingada. No se me ocurre de qué otra manera decirlo.
En las reuniones posteriores se la pasaron lanzándome indirectas y hasta un seminarista, creo se llamaba Edgar, se puso de pinche mamón conmigo e igual lo mandaba al carajo, yo seguía metiendo cortes bluseros en las sacrosantas canciones del coro. Algo que, tanto el padre Beto como el padre Carlitos, me celebraban; y hasta me animaban. A la bola de pendejos esos les faltaba saber que, en Estados Unidos, muchas misas se celebraban con Gospel.
Un cierto día los encaré y les dejé claro: A mí me invitó el padre Beto, si no les late, vayan a quejarse con él y a mí dejen de estarme chingando la madre. Claro, nunca se quejaron, ni siquiera con el señor cura Salmerón (no eran tan pendejos, después de todo). Así, de esa manera, estuve en el coro parroquial por unos dos o tres meses hasta año nuevo de 1990.
Aquí viene lo curioso.
A pesar de toda esa guerra que me hicieron los Ortiz, los Espinoza y los Solache (en ese coro), me hice amigo de muchos. Por ejemplo de Luis Servín y sus hermanas Lucy y Raquel (a quienes mando un abrazo). También me hice amigo de un Lalo, que no recuerdo apellido, de las hermanas Muñoz, de Gisela Vera, de Alejandra Sierra y de varios más que se portaron geniales y casi lograban que me hiciera devoto... casi 😂
Poco antes de irme del coro (y fue por razones laborales, no por ellos), un día estaba tocando a solas en el salón de ensayos y todos los demás planeaban otras cosas para celebrar Navidad. En esos días me estaba aprendiendo un blues (Since I've Been Loving You, Led Zeppelin III) y llegó Alejandro, con quien comenzaba a tener acercamiento diplomático. Se sentó enfrente de mí y nos pusimos a tocar algunas piezas del repertorio coral (sí, sí; dejé de practicar mi blues en ese momento). En la charla comenzó a lanzarme indirectas sutiles.
Me habló de alguien que, hacía tiempo, había llegado de farol al coro y quería humillarlos tocando mejor que ellos pero que él le dijo: Si se trata de eso, yo te traigo un guitarrista clásico, a ver qué haces.
No me sorprendió la torpe habilidad de Alejandro para tratar de darme su mensaje, me sorprendió que tratara de insultar mi inteligencia. Me volteé a verlo, sonreí con sorna, y fui bastante directo:
"Mira. No te andes con pendejadas. Sé que a todos ustedes les molestó que yo entrara al coro y, malditas las ganas que tenía. Yo estoy más preocupado por tocar rock que por sobresalir en tu coro, pero me quedé para hacer sentir más jodidos a los que ya se sentían jodidos, o sea, todos ustedes. Solo para el archivo, amigo Alex, yo sé leer música y puedo tocar guitarra clásica. Mis razones para parecer un hippie paria son muy personales y no tengo por qué explicarte nada a ti, ni a nadie. Por mí, tú, El Compa y El Chicles se pueden ir a chingar a su madre con su coro, y eso incluye al pendejo seminarista ese, que me barre con la mirada cada vez que se aparece. Ninguno de ustedes, salvo Luis Servín, parecen muy cristianos que digamos".
Terminando de decir eso, me levanté y me retiré. Mi última participación en ese coro fue el primer fin de semana de 1990 y después regresé a la Ciudad de México, me di otra vuelta en California y luego volví en otros términos a Salvatexas.
Con el tiempo, el padre Beto fue cambiado a otra parroquia y no volví a saber de él. Las personas que sí me trataron bien en esos días me invitaron eventualmente a participar en otros eventos —relativos a su grupo parroquial— y hasta fui a dos retiros espirituales. En uno de estos, Luis Servín y yo tocamos en una liturgia y él me pidió meterle harto blues a mi guitarra, lo que fue todo un éxito.
Por cierto, ese mismo 1990, en Agosto, la Casa de la Cultura me invitó a participar en el primer foro del Programa Solidaridad en el que Luis Servín me acompañó con una guitarra acústica, mientras yo tocaba una Fender Telecaster.
Pero retomando el punto de partida; recordé todo esto porque, es cierto, muchos de esos que se persinan y santiguan (creo es lo mismo) en realidad son los peores: envidiosos, conflictivos y chismosos y de eso me quedó la experiencia.
¡Un saludo a mis ex compañeros de coro! 😂
Es cuento... no, perdón... es cuanto
Messy Blues






